
图片来源:paulgraham
Z Highlights:
-
我对生活原则的思考如下:守护他人与世界,创造卓越新事物。
-
人类所能从事的最伟大的活动,莫过于思考。证明一个人思考质量高的最佳证据,就是创造出卓越的新事物。
-
如果你对某一不被看好的工作充满热情,并且能够阐明他人忽视的价值,那么这不仅是值得尝试的工作,更是值得追求的事业。
Paul Graham是一位英裔美国计算机科学家、作家、企业家和投资人,因共同创办了创业加速器Y Combinator而知名。他还是《黑客与画家》(Hackers & Painters)一书的作者,该书探讨了计算机时代的重大理念。他在个人网站上(https://www.paulgraham.com/index.html),会分享自己关于技术、创业和社会等主题的多篇文章和随笔。
思考之始:该做什么的叩问
一个人究竟该做些什么?这问题乍听怪异,却绝非无的放矢、无从解答。孩子们在尚未学会避开这类宏大问题前,常常会抛出类似疑问。我自己也是在探究其他问题时,偶然想到了这个问题。既然想到了,便觉得至少该试着给出答案。
那么,一个人到底该做什么呢?首先,应当帮助他人,守护这个世界。这两点不言而喻。可除此之外,还有吗?当我思索这个问题时,脑海中蹦出的答案是:创造卓越的新事物。我无法证明人们理应这么做,就如同难以证明人应当帮助他人、守护世界一样。毕竟,我们探讨的是最基本的原则。
创造之重:卓越新事物的价值
但我能阐释这个原则的合理性。人类所能从事的最伟大的活动,莫过于思考。这或许是世间最令人赞叹的行为。而证明一个人思考质量高的最佳证据,就是创造出卓越的新事物。
这里所说的新事物,涵盖范围极为广泛。牛顿的物理学理论,便是杰出的新事物。最初,这一原则表述为拥有新颖的好想法。但这似乎不够全面,它没能将艺术、音乐创作纳入其中,除非这些创作蕴含新的理念。尽管艺术与音乐作品可能蕴含新思想,但这并非它们的全部价值。而要是把“思想”的范畴无限扩大,使其囊括神经系统中闪过的所有念头,这个词也就失去了意义。
即便针对有意识产生的思想,我仍偏好“创造卓越的新事物”这一表述。描述优质思考方式的说法还有很多,比如做出新发现,或是比他人更深入地理解事物。然而,若无法为所理解的事物构建模型,或是将其付诸文字,又怎能证明对其有深刻的理解呢?尝试表达自身的理解,不仅是证明理解程度的方式,更是深化理解的有效途径。
我青睐这一表述的另一个原因,在于它引导我们走向创造。它让我们更倾向于那些天然与创造事物相关的想法,而非对他人创造的事物进行批判性观察。批判性观察同样能产生思想,且不乏价值。但人们很容易自我误导,高估其价值。批判看似高深,但创造新事物,尤其是在起步阶段,往往显得笨拙。然而,恰恰是这些最初的尝试,最为珍贵难得。
新颖性是否不可或缺?答案是肯定的。在科学领域,新颖性的重要性不言而喻。若抄袭他人论文并据为己有,不仅难以服众,更是学术不端。艺术领域亦是如此。一幅名画的复制品或许赏心悦目,却无法像原作那样震撼人心。这也意味着,反复制作相同的东西,无论技艺多么精湛,都难以给人留下深刻印象,本质上不过是自我重复。
不过,需注意这一原则中“应该”的特殊含义。照顾他人、守护世界,这类“应该”关乎个人责任;而创造卓越新事物的“应该”,则侧重于如何充分实现个人价值。纵观历史,多数关于生活准则的阐述,都融合了这两种“应该”,且前者的比重通常更大。[1]
在历史的长河中,无论询问西塞罗还是孔子,“一个人该做什么”这一问题的答案,在世界各地都大同小异。人们应当睿智、勇敢、诚实、节制、公正,维护传统,服务公共利益。
在一段漫长的时期里,世界部分地区的答案变成了“侍奉上帝”,但睿智、勇敢、诚实、节制、公正,维护传统,服务公共利益,依然备受推崇。大多数维多利亚时代的人,都认可这一准则。然而令人担忧的是,其中并未提及守护世界与创造新事物,但理应具有永恒性的问题,其答案不应有太大的变动。
我并不十分担忧传统答案未提及守护世界,直到人类意识到自身可能对世界造成破坏,才会开始关注这一问题。但既然传统答案没有提及创造卓越新事物,那它又为何重要呢?
因为传统答案回应的是一个略有不同的问题,它们解决的是“如何做人”,而非“该做什么”。过去,人们在职业选择上十分有限。直至近代,问题的主要受众还是地主阶级(同时也是政治阶层)。这些人无需在研究物理与创作小说之间做抉择,他们的工作早已注定:管理庄园、参与政治、必要时投身战争。尽管在闲暇时间从事其他工作也被允许,但理想状态下,他们没有多少闲暇。西塞罗的《论义务》堪称关于如何生活的经典著作之一。在书中,他明确表示,若不是政治动荡使其远离公共生活,他根本不会撰写此书。[2]
当然,历史上也有从事“原创性工作”的人,他们常常因此获得赞誉,但并未被视为榜样。阿基米德清楚自己是首个证明球体体积是其最小外接圆柱体体积三分之二的人,对此深感自豪。然而,古代作家并未鼓励读者效仿他。在当时,人们更多地将阿基米德视为奇才,而非学习的榜样。
如今,越来越多的人能够以阿基米德为榜样,将主要精力投入到某一项工作中。事实证明,他确实成为了榜样,和其他一些人一同构成了一个独特群体。在他所处的时代,人们很难将这些人归为一类,因为从事新事物创造的群体,与社会等级体系几乎毫无关联。
那么,什么样的新事物才值得认可呢?我更愿意把这个问题留给创造者们。试图设定评判标准,是一件颇具风险的事。新的工作类型在诞生之初,往往遭受轻视,雷蒙德·钱德勒曾创作通俗小说(在当时可能不受待见),如今却被公认为20世纪最杰出的作家之一。这种模式极为常见,甚至可以作为一种参考标准:如果你对某一不被看好的工作充满热情,并且能够阐明他人忽视的价值,那么这不仅是值得尝试的工作,更是值得追求的事业。
我不愿设定标准的另一个原因是,我们其实并不需要它们。真正致力于创造卓越新事物的人,无需规则约束,也能保持真诚。
践行之道:守护与创造的抉择
因此,我对生活原则的思考如下:守护他人与世界,创造卓越新事物。不同的人在这两方面的侧重点会有所不同。有些人可能会全身心投入到帮助他人中,而少数人则会专注于创造新事物。但即便你属于后者,至少也应确保所创造的新事物不会对他人和世界造成损害。若能更进一步,创造对他人和世界有益的事物,或许会收获更多。虽然在创作内容上会受到一定限制,但会更有动力。
另一方面,如果你创造出令人惊叹的作品,即便并非出于本意,也往往会对他人和世界产生积极影响。牛顿受好奇心与雄心驱使开展研究,并非考虑其工作的实际应用。然而,他的理论却产生了深远的实际影响。这似乎是普遍规律,而非个例。所以,如果你坚信自己能够创造出非凡的事物,不妨放手去做。
[1] We could treat all three as the same kind of should by saying that it’s one’s duty to live well — for example by saying, as some Christians have, that it’s one’s duty to make the most of one’s God-given gifts. But this seems one of those casuistries people invented to evade the stern requirements of religion: you could spend time studying math instead of praying or performing acts of charity because otherwise you were rejecting a gift God had given you. A useful casuistry no doubt, but we don’t need it.
We could also combine the first two principles, since people are part of the world. Why should our species get special treatment? I won’t try to justify this choice, but I‘m skeptical that anyone who claims to think differently actually lives according to their principles.
[2] Confucius was also excluded from public life after ending up on the losing end of a power struggle, and presumably he too would not be so famous now if it hadn’t been for this long stretch of enforced leisure.
原文:What to do
https://www.paulgraham.com/do.html
编译:Qinger Geng
请注意,本文编译自文末载明的原始链接,不代表Z Potentials立场。如果您对本文有任何想法或见解,欢迎在评论区留言互动探讨。
Z Potentials将继续提供更多关于人工智能、机器人、全球化等领域的优质内容。我们诚邀对未来充满憧憬的您加入我们的社群,与我们共同分享、学习、成长。
(文:Z Potentials)